Дверь с той стороны [Сборник] - Владимир Михайлов

Луговой усадил ее и почти забыл о ее присутствии: повернулся к экрану и словно утонул в нем. Инна вежливо подождала, потом кашлянула.

— Простите, я вам мешаю. Но мне непременно нужно знать…

— Да?

— Вы много времени проводите у экрана?

— Угу. Вы тоже хотите? Славное занятие. Лучшее в жизни.

— Скажите… Вам никогда не приходилось видеть на экране что-то другое? Не фильм, не запись… Что-то, что исходит не от нас…

Такого эффекта она не ожидала. Луговой резко повернулся. Несколько секунд вглядывался в нее. Она услышала тяжелое дыхание.

— Откуда вы знаете?

— Значит, что-то такое было? Правда? Расскажите! — Она крепко схватила его за руку. — Это очень, очень важно!..

Он отвернулся, чтобы Инна не заметила растерянности в его глазах. Взглянул на экран. Действие фильма шло своим чередом. Герои, наконец, остались вдвоем. Он подошел к ней, нежно взял за руку…

Луговой всмотрелся. Не в него. В женщину. Она была молода и прекрасна. Других в фильмах не бывает. Но что-то почудилось в ней Луговому… Пальцы Инны крепко сжали его запястье. Она слабо охнула. Луговой повернулся. Теперь уже ее лицо, освещенное экраном, выдавало растерянность.

— Слушайте, это же вы! — сказал он.

— Да… Я помню… Это моя картина…

— Это вы! — повторил он.

Луговой был потрясен. Когда видишь женщину — по твоим представлениям — в годах, то сразу определяешь свое к ней отношение, и больше об этом не думаешь. Но вот сейчас он увидел Инну такой, какой она была раньше; на экране она была, пожалуй, даже моложе, чем он. И вдруг невозможно стало думать о ней по-старому: теперь сквозь ее сегодняшние, знакомые черты все время будут проступать эти, прежние, и ведь не так уж велика разница…

На экране рука мужчины обняла ее за плечи, и Луговой ощутил ревность… Ее губы были горячи. Она отстранилась не сразу.

— О, вы… — сказала она тоже другим голосом, — а она уже считала, что забыла, разучилась говорить так. — Вы, дерзкий мальчик…

У него голова пошла кругом от этого голоса. Но дверь рубки отворилась. На пороге стоял капитан.

— Извините, — сухо сказал он.

Перлинская совсем по-девчоночьи ахнула, бросилась к двери — Устюг едва успел посторониться. Луговой хмуро взглянул на капитана.

— Надо поработать, штурман, — сказал Устюг после того, как они, обменявшись взглядами, молчаливо согласились не касаться только что происшедшего. — Рассчитать программу.

— Зачем?

Капитан подумал.

— Чтобы знать, как жить.

— Все это глупости, капитан. Машины не научат нас жить. Никто не научит, кроме нас самих.

— Может быть. Но это не причина для отказа.

— Люди жили и бывали счастливы и тогда, когда таких машин не было на свете. И раз что-то не клеится, значит, дело в самих людях, а не в технике.

— Может быть и так. Но может быть, людям нужно, чтобы машины заставили их жить по-своему? Начав изобретать машины, люди уже не могут жить без них.

— Ладно, — сказал штурман, с сожалением взглянув на экран. Ему очень хотелось досмотреть, чем кончится история с той женщиной, что несколько минут назад сидела рядом с ним.

Кто придумал, что жизнь плоха? Кому могла прийти в голову такая идиотская, нелепая, ни с чем не сообразная мысль?

Жизнь чудесна! И никогда, никогда не была иной! Все, что совершалось вокруг, служило поводом и основанием для счастья.

Каюта. Какая чудесная каюта, думала Зоя, счастливыми глазами обводя свое жилье. Как она разумно, удобно и красиво устроена! Жить в такой каюте — уже само по себе счастье.

Диван. Какой прелестный, мягкий, широкий, обаятельный, всякий! Лежать на нем — мечта! Сидеть — сказка! Взобраться на него и прыгать — наслаждение! Можно еще кувыркаться, перекатываться с боку на бок. Все можно. И все ведет к счастью.

Туфли. Какие удобные, какие красивые, какие прочные, какие, какие…

Люди. Великолепные, кристальные, лучезарные…

Нет, чудо, а не жизнь! Она так хороша, так неповторимо великолепна, что не хочется (и не нужно, и даже нельзя) делать что бы то ни было, чтобы не испортить обаяние этой жизни. Даже есть не хочется, хотя еда тоже неподражаемо прекрасна, вкусна, нежна, да, да, да!..

Зоя лежала на диване, закрыв глаза, счастливо улыбаясь. Временами ощущение счастья заставляло ее смеяться громко и задорно и даже повизгивать от радости.

Она смеялась, а где-то на задворках сознания врач Серова констатировала: да, болезнь, поразившая Стрелу-вторую, развивается в полном соответствии с наблюдавшейся там клинической картиной. Болезнь, приведшая к ликвидации колонии. Некоторая гипертрофия центра удовольствий в головном мозгу, постоянно раздражаемого вирусом. Люди счастливы. Счастливы каждый в одиночку, каждый счастлив самим собой. Они ничего не хотят делать и не делают — ведь они счастливы и без того! Они умирают. Умирают от истощения. Умирают счастливыми, и сама смерть, наверное, кажется им прелестной и немного смешной. Доктор Серова видела, как люди умирали, смеясь…

Через два дня после заражения Зоя ввела себе комбинацию препаратов, найденную ею, но еще почти не испытанную, и уж на людях — вовсе нет. Наверное, в чем-то она ошиблась: комбинация на нее не подействовала. И вот болезнь набирала силу.

И чудесно! — думала Зоя, заставляя врача умолкнуть, стушеваться, исчезнуть. Люди всю жизнь гонятся за счастьем. Но вот оно! И никакая погоня не нужна.

Но почему я одна? — подумала Зоя вдруг. — А другие? Неужели они не заслуживают счастья? Страдали все одинаково!

Наверное, врач уже умер в ней, умер раньше, чем человек: доктор Серова никогда не позволила бы себе сделать подобное. А сейчас Зоя, захватив ампулы, вышла в салон. Распылитель был с нею. Она огляделась: никого не было. Смеясь, включила аппарат. Облако тумана повисло, и через минуту рассеялось. Этого достаточно для того, чтобы все были счастливы — и никакая погоня не нужна. Четыре дня — инкубационный период, а потом начнется золотой век.

Теперь они меньше бывали вместе, но говорили, как ни странно, больше, чем до сих пор.

— Не могу понять: как ты полюбила меня?

Вера улыбнулась.

— Сперва было просто интересно: что это за человек, который должен править всеми планетами? А потом — ты знаешь.

— Да, — сказал Карский, хмурясь. — Одного не могу понять: неужели мы с тобой — исключение? Отклонение от нормы? Я ведь объявил всем: запрет снят, у нас есть место для любых человеческих чувств…

— Ты поступил прекрасно.

— Но разве что-нибудь изменилось?

Вера подумала.

— Кажется, нет…

— Мне кажется порой, что люди разучились любить. Отвыкли. Или это перегорело в них. Знаешь, когда какие-то чувства или мысли долгое время находятся под запретом, их потом нелегко восстановить, потому что запрет проникает в подсознание. — Он улыбнулся. — И ты мне кажешься чудом среди них… Но теперь… я начинаю думать, что мы не должны — раз они не хотят… Ты не разлюбишь меня из-за этого?